第1章 第1章
零
——那个人在你心里究竟有多重要？
——他之于我，如同清泉之于麋鹿。
他是我一生的渴慕。
一
遇见他那年，我十三岁。
那是我生命中很重要的一年，那年春天，妈妈在某个夜晚消失，带走了家里所有钱。街坊邻居的流言蜚语如吞人火舌，久经不散。暮春，父亲带我离开北方家乡，来到闷热多雨的南方城市。因为水土不服，我病了一段时间，难受到极点时，我哭着问父亲，爸爸，我们为什么要来这里？他靠在房间的角落里，一根接一根的抽烟，任凭问多少次，他就是不理我。病愈后，我瘦了八斤，变得很沉默，仿佛一夜长大。
我没有上学，父亲出去工作时，我独自呆在租屋里，看黑白的老电视，或者趴在窗台上观察楼下院子里来来往往的人。那时候我们很穷，只租得起最便宜的筒子楼，那里鱼龙混杂，多是外来人口，从不缺争执与冲突，父亲厌恶极了这里，我却很喜欢，因为那些嘈杂与热闹，让我觉得没有那么孤单。
七月份，这个城市最热的时候，迎来了我十三岁的生日。
那天，父亲难得的天未黑就回到家，提了很多菜，身后还跟着一个陌生人，父亲将我拉过来，介绍说：“茨木，我儿子。”又让我叫人，“叫酒吞叔叔。”
我的视线被他手中提着的东西吸引住，那是一个生日蛋糕，我嗜甜，已经很久很久没有吃过甜点了，忍不住吞了吞口水，眼睛发亮。
父亲怪我毫无礼貌，他却完全不在意的样子，蹲下身，与我平视，伸出手同我打招呼：“喂，茨木，你好哇。我叫酒吞。”见我楞楞地，他笑了。握住我的手。摇一摇，然后放下。
多年以后我想起这一幕，我们的初见，他把我当小大人，郑重其事地介绍自己。
酒吞。这个名字，后来成为我生命中最隆重的三个字。
但在当时，我对他手中的蛋糕的兴趣远远大于他。饭桌上，他为来得匆忙没有带礼物表示歉意，父亲说小孩子没这个规矩。他却很坚持，问我：“茨木，你想要什么？”见我沉默，他又加一句，“无论什么都可以的。”
我看着他，同他说了第一句话：“任何？”
他点头，笑了：“当然。”
父亲瞪了我一眼，对酒吞说：“你别惯着他。”
酒吞不以为意，笑着望我，等我说出要求，一副‘你说什么我都做得到’的自信模样。
我忽然想要难为他，我说：“我想要妈妈回来，你能做得到吗？”
话音刚落，‘啪’的一声，父亲将碗筷重重的砸在桌子上，喝道：“茨木！”
酒吞被吓了一跳，我却笑了，嘲讽的看着他：“你们都一样。”一样都是骗子，妈妈说永远在一起，却突然消失。轻易许诺，却做不到。
酒吞十分尴尬。
父亲被我的语气激怒：“茨木，你怎么跟长辈说话的！你这个样子！从哪学的坏习惯！道歉！”
酒吞连忙说没关系。
父亲却坚持。
我咬着嘴唇，默不作声。
气氛一时间变得尴尬。
父亲的电话这时响了，接起电话说了两句，他朝酒吞打了个手势，就举着电话走了出去，片刻，院子里传来他发动摩托车的声音。
我放下碗筷，起身走到房里，趴在床上，眼泪无声的落了下来，又被枕头吸进去。
外面窸窸窣窣的声音，酒吞在收拾碗筷，在擦拭桌子，在扫地，最后传来流水声，他开始洗碗。我觉得他真讨厌啊，怎么还不走。又有点庆幸，他还没走，那些声音，让我觉得自己没有完全被抛弃掉。
忽然，外面传来‘砰’的一声脆响。
我从床上弹起，冲到水池边。酒吞举着沾满泡沫的手，笑的狡猾：“你果然出来了。”
我狠狠的瞪着他。
他洗掉手上的泡沫，微微弯腰，与我对视：“想不想出去兜风？”
我明明应该仇视他，他毁掉了我的生日，还故意摔碎了碗碟。可我却鬼使神差的点了点头。一定是他眼眸中的笑太好看，声音太温柔。我被那样的笑容与声音蛊惑了，也或许只是那一刻不想独自留下来。
我跟着他走。
他同父亲一样，有一辆摩托车，很老旧，但不影响它的速度。来到这城市这么久，我第一次欣赏到夜景。酒吞把车开得极快，像是要飞起来，街道两旁的霓虹呼啸而过，迷离炫目。夏夜的风热似浪，鼓起他的白衬衫，吹拂到我的脸上，酥酥麻麻。
我低落的心情雀跃起来。
摩托车最后停在江边，酒吞从车尾箱拿出来一个黑色塑料袋，打开，竟是烟花棒。原来他中途停车时去买了这个。找了个人少的地方，他将烟花般点燃，递给我一份，在烟花燃放的声音中大声对我说：“小刺猬。生日快乐！”
我的心底忽然如注入一股暖流，眼眶微微发涩。
江堤的两岸灯光闪烁，映着水面的波光粼粼，如繁星坠落梦境。他的笑容隔着烟火流光，比繁星更璀璨。
(https://www.2mcnxs.com/html/book/32118/32118123/30928595.html)
天才一秒记住本站地址：www.2mcnxs.com。顶点小说手机版阅读网址：2mcnxs.com